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Enrica Zanin
Secondo  Peter  Szondi,  il  tragico  è  radicalmente  distinto  dalla
tragedia1.  Il  tragico  nasce  dal  tentativo  di  defnire  l’essenza  della
tragedia,  mentre  la  tragedia  è  una  forma  poetica;  il  tragico  è  un
pensiero, che esprime la dialettica tra libertà e destino2; tra coscienza
individuale  e  norma3;  mentre  la  tragedia  è  una  struttura  narrativa,
fondata sull’imitazione di personaggi in azione4. Secondo Szondi e la
critica successiva5,  prima dell’idealismo tedesco non può esistere  un
pensiero del tragico, ma solo una poetica della tragedia, perché solo nel
contesto di una rifessione estetica è possibile estrarre dai testi letterari
un pensiero in grado di defnire non solo la qualità della tragedia, ma
anche e soprattutto il signifcato della forma tragica. Prima di allora,
invece, la tragedia è vista come una composizione di cui è necessario
regolare la pratica, defnire la struttura e lo stile, perché si conformi alle
fnalità proprie alla poesia che sono l’utilità e il piacere del pubblico. 
Vorrei qui mostrare che, se è vero che il  tragico, come pensiero
sistematico,  è un’invenzione della fne del Settecento,  tuttavia prima
del tragico esisteva un’idea frammentaria e non sistematica di tragedia
che non si limitava a descriverne la poetica6. L’idea di tragedia non è
1 «Seit Aristoteles gibt es eine Poetik der Tragödie,  seit  Schelling erst
eine Philosophie des Tragischen» (Szondi 1961: 7).
2 Vedi Schelling (1959: 695 e seguenti).
3 Vedi Hegel (1972: 70 e seguenti).
4 Aristotele 1980: 49b24.
5 «Una rifessione sul  tragico  non è,  allo  stesso titolo,  una rifessione
sulla tragedia […] L’epoca e la cultura moderne hanno elaborato il tragico
come  idea  flooofca mentre  all’epoca  e  alle  culture  antiche  si  deve
l’elaborazione della tragedia come forma letteraria» (Gentili e Garelli 2010: 9).
Vedi anche Hühn e Schwab (2011: 1-5) e Rosset (1960: capitolo 1). 
6 Questa ‘idea’ della tragedia è stata in parte esplorata da altri testi critici.
In  particolare,  Henry  Ansgar  Kelly  (1993)  ha  analizzato  magistralmente  la
formalizzazione di tale idea nel Medioevo, senza tuttavia analizzare l’idea di
tragedia  nell’età  moderna,  mentre  altri  critici  hanno  considerato  l’idea  di
tragedia presso autori precisi (vedi ad esempio Céard 1990: 245-257) o tracciato
la storia  di  alcuni  elementi  della  poetica tragica,  come ad esempio l’errore
tragico: vedi, a questo proposito Savettieri (2014: 29-48). 
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una teoria, ma assume piuttosto la forma di una metafora7. La vita, gli
eventi,  la  storia  sono  raffrontati  alla  tragedia  in  diversi  testi  dove
tragico  e  tragedia  non  si  oppongono,  ma  contribuiscono  a  formare
un’idea di tragedia distinta dalla pratica scenica e dalle teorizzazioni
poetiche.
Alle origini dell’idea di tragedia
La tragedia diventa un’idea durante il Medioevo, quando non è
più conosciuta né praticata come genere teatrale. Nell’antichità esisteva
sia un uso letterale di tragedia (intesa come genere drammatico), sia un
uso metaforico:  la  tragedia  era  paragonata  alla  vita  nella  topica  del
‘theatrum mundi’ in testi flosofci8, o evocata in testi storici e letterari9
per signifcare il carattere particolarmente cruento di alcuni eventi. Tale
uso  metaforico  supponeva  tuttavia  una  conoscenza  chiara  della
tragedia,  delle  sue  realizzazioni  e  della  sua  natura  drammatica.
Quando però le tragedie non sono più recitate ma solo declamate10, e
quando il corpus tragico si disperde per riafforare solo sotto forma di
frammenti e di sentenze morali11, ciò che resta della tragedia, è solo la
metafora. 
Henry  Ansgar  Kelly  ha  mostrato  come  la  scomparsa  della
tragedia,  come genere  drammatico,  modifchi  profondamente  la  sua
poetica.  Gli  elementi  essenziali  della  defnizione  della  tragedia  non
sono più lo stile elevato ed il carattere drammatico del genere, bensì il
tema ed il  fnale.  Per  Diomede,  nell’Aro  grammatica  (IV secolo),  che
costituisce  uno  dei  principali  manuali  di  grammatica  latina  nel
Medioevo e nel primo Rinascimento, la tragedia è «heroicæ fortunæ in
adversis»12 (la tragedia considera la fortuna eroica nelle avversità). Allo
7 Sulla tragedia ed il teatro come tragedia vedi Curtius 1993: VII; Yates
1969: 162-168; Navaud 2011; Zanin 2014: capitolo 4. 
8 «Socrate: il ragionamento dunque ora ci mostra che nei lamenti e nella
tragedia e nelle commedie, non soltanto nelle rappresentazioni drammatiche,
ma anche nell’intera tragedia e commedia della vita ed in innumerevoli altri
casi,  dolori  e  piaceri  si  mescolano  simultaneamente»  (Platone  2013:  50b),
enfasi mia.
9 Cfr. Plutarco 2006: 29, 1-2.
10 Cfr. Dupont 1988: cap. 6.
11 Cfr. Pastore-Stocchi 1964: 17.
12 O  più  precisamente:  «Tragœdia  est  heroicæ  fortunæ  in  adversis
comprehensio.  A  Theophrasto  ita  defnita  est,  tragoidia  eotin  eroiceo  tucheo
periotaoio. […] Tristia namque tragœdiæ proprium»;  «La tragedia considera
una  sorte  eroica  in  circostanze  avverse.  Così  la  defnisce  Teofrasto:  la
tragedia è il rovesciarsi di una fortuna eroica. […] Le cose tristi sono dunque
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stesso  modo,  Evanzio,  nel  corto  trattato  preposto  ai  commenti  di
Donato  alle  commedie  di  Terenzio,  che  costituiscono  un  testo
essenziale della formazione umanista, spiega come la tragedia tratti di
«ingentes personæ, magni timores, exitus funesti»13 (Evanzio 1979: 146-
147).  Evanzio  aggiunge  inoltre  che  la  tragedia  comincia  nel  lieto  e
fnisce  in  modo  infelice,  e  che  rappresenta  la  vita  che  bisogna
rifuggire14. Per i grammatici latini, la tragedia si defnisce quindi come
una  storia  di  eroi  avversati  dalla  fortuna,  la  cui  fne  è  infelice.  La
poetica medievale della tragedia non si limita a defnirne la forma, ma
ne descrive il signifcato e l’effcacia etica: la tragedia è una narrazione
che mostra al lettore la vita che è bene aborrire.
La  mutata  poetica  della  tragedia  induce  un uso  metaforico  del
termine che esce dal contesto più prettamente drammatico e letterario
per applicarsi a testi di natura spirituale e flosofca. Bernard de Cluny,
nel  De contemptu mundi, che è uno dei testi spirituali più letti del XII
secolo,  spiega come l’inferno sia una tragedia eterna15,  che brucia le
viscere  ed  i  corpi.  Allo  stesso  modo  nel  Policraticuo,  che  John  of
Salisbury  compone  verso  il  1159 per  trattare  di  flosofa  politica,  la
tragedia diventa uno specchio metaforico per pensare la fne della vita: 
In  eoque vita hominum  tragedie quam comedie  videtur esse
similior, quod omnium fere tristis est exitus, dum omnia mundi
appropriate  alla  tragedia» (Diomede  1857:  487-488).  Tranne  menzione
contraria, le traduzioni sono di mio pugno.
13 «Persone nobili, grandi timori, fne funesta».
14 «Inter tragœdiam autem et comœdiam cum multa tum inprimis hoc
distat,  quod  in  comœdia  mediocres  fortunæ  hominum,  parvi  impetus
pericula lætique sunt exitus actionum, at in tragœdia omnia contra: ingentes
personæ, magni timores,  exitus funesti  habentur;  et  illic prima turbulenta,
tranquilla  ultima,  in  tragœdia  contrario  ordine  res  aguntur;  tum quod in
tragœdia fugienda vita, in comœdia capessenda exprimitur»; «Tra la tragedia
e  la  commedia  ci  sono  molte  differenze  e  soprattutto  una:  che  nella
commedia le persone sono di rango medio, i pericoli leggeri e le avventure
hanno una fne felice. Nella tragedia, invece, è tutto il contrario: i personaggi
sono illustri,  gli eventi terribili,  le fni funeste. Ancora, nella commedia gli
inizi sono agitati e le fni tranquille, mentre nella tragedia le cose si svolgono
al contrario. Nella tragedia si rappresenta la vita che bisogna fuggire e nella
commedia quella che bisogna percorrere» (ibid).
15«Illa tragedia in omnia secula durat / Cum dolor ubera, tortio viscera,
famma cor urat»; «una tale tragedia dura nei secoli dei secoli, con dolore in
petto,  spasmi  nelle  viscere,  il  cuore  bruciato  dalle  famme» (Bernard  de
Cluny 1991: v. 621-622).
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dulcia quantacumque fuerint amarescunt et extrema gaudii luctus
occupat16.
John of Salisbury evoca la topica del ‘theatrum mundi’, e raffronta la
vita umana alla tragedia per dedurne una rifessione più generale sulla
precarietà del vivere, la perdita ed il lutto.
La  tragedia,  da  oggetto  poetico,  diventa  quindi  parte  di  una
metafora  diffusa  che  permette  di  sviluppare  rifessioni  flosofche  e
spirituali.  L’esempio  più comune di  tale  uso  della  tragedia  si  trova
nella  Conoolazione  della  flooofa  di  Boezio  (IV  secolo),  che  resta  a
fondamento  della  formazione  dei  clerici  fno  al  Cinquecento.  Come
sappiamo, il testo rappresenta Boezio ingiustamente imprigionato, che
interroga  le  ragioni  della  sua  inaspettata  ed  immeritata  disgrazia.
Filosofa, per consolarlo, mette in scena, in una prosopopea, la Fortuna,
che spiega il carattere imprevedibile del suo agire facendo ricorso alla
tragedia:
Quid  tragœdiarum clamor  aliud  defet  nisi  indiscreto  ictu
fortunam felicia regna vertentem17?
Il  clamore delle tragedie  non è quindi altro che un lamento (“defet
nisi”)  sui  colpi  indiscreti  (“indiscreto  ictu”)  della  fortuna  che
rovesciano i regni felici e prosperi. La tragedia non è solo una storia
che fnisce male, ma rappresenta qui il trascorso esistenziale di Boezio e
di  quanti  vedono  il  loro  destino  capovolgersi  e  rovinare  in  modo
improvviso ed imprevisto. 
I diversi commenti alla  Conoolazione  di Boezio propagano questa
idea di tragedia. Una delle glosse più importanti, redatta da Guillaume
de Conches verso il 1125, spiega il senso della tragedia, parafrasando
un passo evangelico:
Quid tragediarum, etc. [...] In hoc carmine potuisti perpendere
reges et provectos deprimi per Fortunam indiscrete percucientem,
id est improvise, quia nescitur dies vel hora miserarium18.
16 «In questo la vita degli uomini pare più prossima ad una tragedia che
ad una commedia, perché la fne di ogni cosa è generalmente sempre triste,
poiché tutto ciò che pare dolce nel mondo diventa amaro, ed il lutto occupa il
posto delle grandi gioie» (John of Salisbury 1993: I, 8). Enfasi mia.
17 «Che altro piangono gli ululati delle tragedie, se non la fortuna, che
con colpi menati a caso sconvolge i regni felici ?» (Boezio 1994: II, 12). Enfasi
mia.
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La tragedia è un tipo di poesia (“carmine”), che rappresenta le sventure
impreviste di coloro che sono potenti e felici (“reges et provectos”), e
quindi,  a  priori,  meno  esposti  all’infelicità  e  alla  miseria.  Le  loro
disgrazie  invitano  il  lettore  a  meditare  sulla  fortuna  e  sulla  brevità
della vita (“dies vel hora miserarium”). 
L’uso  spirituale  e  flosofco  della  tragedia  ne  infuenza  la
comprensione poetica. Nella grande somma di saperi che costituiscono
le Etimologie di Isidoro di Siviglia, i ‘tragedi’ sono defniti come coloro
che cantavano (“concinebant”) le gesta antiche ed i misfatti di re infami
(“facinora  sceleratorum  regum”)  in  una  poesia  dolorosa  e  funesta
(“luctuosa  carmine”)19.  La  defnizione  di  Isidoro  è  molto  prossima
all’uso della tragedia nella  Conoolazione della flooofa e mostra come la
tragedia  riceva,  nel  Medioevo,  una  defnizione  tematica  e  non
propriamente  poetica:  la  tragedia  è  un  racconto  che parla  di  eventi
imprevisti e funesti. 
Tale  idea  di  tragedia  infuenza  la  comprensione  moderna  del
genere.  Quando  le  tragedie  di  Seneca  sono  ritrovate,  alla  fne  del
Duecento,  da  Lovato  Lovati  nell’abbazia  di  Pomposa,  esse  vengono
intese  come delle  storie  dolorose  e  funeste,  anche perché,  nel  breve
testo che le introduce, è riportata la defnizione di Isidoro: le tragedie
che  seguono,  dice  il  copista,  sono  delle  poesie  luttuose  (“luctuoso
carmine”), che cantano le gesta antiche ed i crimini dei re20.
Nel  Medioevo  si  elabora  quindi  un’idea  di  tragedia  che  non è
propriamente una poetica, ma una rifessione più astratta, che si fonda
sul  tema  della  tragedia  e  sulla  sua  fne  funesta,  per  considerare  il
potere della Fortuna e l’instabilità dell’esistenza. Si potrebbe supporre,
e la critica così suppone generalmente21, che la ricezione della Poetica di
Aristotele  e  delle  tragedie  antiche,  nel  Cinquecento  e  nel  primo
Seicento,  cancelli  questa  idea  di  tragedia  e  restauri  una  poetica  del
genere tragico. Vorrei qui mostrare che tale restaurazione non avviene,
18  «‘Quid tragediarum’ […] in questo tipo di poesia, hai potuto meditare
sui  re  e  sui  beni  distrutti  dai  colpi  indiscreti  della  fortuna,  cioè
all’improvviso,  poiché  non  si  conosce  il  giorno  e  l’ora  delle  miserie»
(Guillaume de Conches: fol. 39v; citato in Kelly 1993: 70).
19  «Tragoedi sunt qui antiqua gesta atque facinora sceleratorum regum
luctuosa carmine spectante populo concinebant»;  «I tragedi sono coloro che
cantavano le gesta antiche e i crimini dei re scellerati davanti al popolo in un
poema luttuoso» (Isidoro di Siviglia 1991: vol. 2, 296).
20  «Antiqua gesta atque facinora sceleratorum regum, luctuoso carmine,
spectante populo, concinebant»; «le gesta antiche e i crimini dei re scellerati
davanti al popolo in un poema luttuoso» Notamentum, Codex Laurentianus
37, 13, c.1r (verso XI-XII secolo) citato in Pastore-Stocchi 1964: 20.
21 Cfr. Spingarn 1899: 60-67.
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che l’idea di tragedia persiste e si sviluppa nella prima modernità, e
che, al contrario, l’idea di tragedia infuenza la poetica della tragedia
moderna.
L’idea di tragedia nella poetica della prima
modernità
L’idea di tragedia ne infuenza la poetica, e questo non solo nelle
tradizioni drammatiche dove la Poetica di Aristotele è poco conosciuta
(come in Inghilterra ed in Spagna),  ma anche in Italia ed in Francia
dove la Poetica è ampiamente tradotta e commentata. L’idea di tragedia
precede ed orienta la comprensione del trattato di Aristotele, al punto
da  mutare  la  defnizione  del  genere.  Nella  Poetica,  la  tragedia  è
descritta  come  la  «rappresentazione  (‘mímesis’)  di  un’azione  nobile
(‘spoudaias’)» (cap.  6,  49b24),  e  la  fne funesta  non interviene  nella
defnizione, anche perché Aristotele precisa che lo scioglimento della
tragedia  può  essere  sia  felice  che  infelice  (ibid.,  51a14).  La  maggior
parte dei commenti e delle traduzioni rinascimentali affermano invece
che la tragedia deve avere una fne infelice22. Secondo Piccolomini, che
pubblica l’ultimo grande commento della Poetica nel 1572: 
Aristotele senz’alcun dubbio in più luoghi si lascia chiaramente
intender  essere più tragica la tragedia che fnisce in misero, che
quella che termina in lieto stato per esser più atta a far il proprio
uffcio di eccitar timore e compassione. (Piccolomini 1575: 215)
Piccolomini attribuisce ad Aristotele l’idea che la tragedia debba
avere una fne infelice,  perché a suo avviso tale  fne è  più ‘tragica’.
Tragico,  quindi,  per  Piccolomini,  non  signifca  di  stile  elevato,  ma
piuttosto funesto, infelice. In modo ancora più palese, La Mesnardière,
che  pubblica  nel  1640  uno  dei  trattati  essenziali  del  Classicismo
francese, scrive:
Commençons  par  la  Tragédie,  et  disons  avec  Aristote
accommodé à  notre  usage,  que  c’est  la  repréoentation  oérieuoe  et
magnifque de quelque action funeote23.
22 Cfr. Segni 1549: 181v; Maggi e Lombardi 1550: 155; Rossi (1590) 1974:
113; Viperano 1579: 94; Toscanella 1613: 59. Per un’analisi della teoria della
fne tragica nei commenti e trattati  cinquecenteschi  di poetica,  vedi Zanin
2014: 120-145.
23  «Cominciamo con la Tragedia, e diciamo con Aristotele, conformato
al  nostro  uso,  che  si  tratta  di  una  rappresentazione  seria  e  magnifca  di
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La Mesnardière sembra tradurre e citare direttamente la  Poetica:
egli  mette  il  testo  di  Aristotele  in  italico  ed  indica  nei  margini  il
riferimento alle fonti («Défnition de la Tragédie. Ariototel. l. Poëticeo»).
Ma visibilmente egli altera la defnizione originale: se per Aristotele la
tragedia è la rappresentazione di un’azione nobile, per La Mesnardière
l’azione  è  “funesta”.  L’idea  di  tragedia,  sviluppata  nel  Medioevo,
infuenza  la  poetica  della  tragedia  al  punto  da  cambiarne  la
defnizione: la tragedia deve avere un soggetto o una fne funesta – lo
stile elevato, la destinazione teatrale non sono più l’elemento essenziale
del genere. 
Il  senso traslato  di  ‘tragico’  e di  ‘tragedia’  non appare solo nei
trattati di poetica, ma si generalizza in diverse lingue europee, come
rivelano i primi dizionari moderni. Nel dizionario di Richelet (1680), la
tragedia riceve una defnizione poetica («C'est une sorte de poëme qui
représente une action grave, complette et juste dans sa grandeur»24) ed
una defnizione metaforica:
Tragédie*.  Ce  mot  entre  dans  quelques  façons  de  parler
fgurées.  Exemples :  La  fortune  jouë  des  tragédies  par  tous  les
endroits de l'Europe. Voiture, lettre 53. C'est à dire, que la fortune
est cause de plusieurs actions funestes dans tous les endroits de
l'Europe25. (Ibid.)
Nel  dizionario  di  Samuel  Johnson  (1755)26,  nel  dizionario  de
Autoridades  (1726-39)27,  nella  terza  edizione  del  dizionario  della
Crusca (1691),  ‘tragedia’ non ha solo  un senso proprio,  poetico,  ma
qualche azione funesta» (La Mesnardière 2015: 163).
24 «Si  tratta  di  genere  di  poema  che  rappresenta  un’azione  grave,
completa e di equilibrata grandezza» (Richelet 1680: voce “tragédie”).
25 «Tragedia : tale termine appare in alcuni usi al senso fgurato. Esempi:
la fortuna rappresenta delle tragedie in ogni luogo in Europa (Voiture, lettre
53). Questo signifca che la fortuna è la causa di diverse azioni funeste in ogni
luogo in Europa». 
26 «TRAGEDY:  f.  a  dramatic  representation  of  a  serious  action;  any
mournful or dreadful event» ;  «Tragedia: una rappresentazione drammatica
di un’azione seria. Ogni tipo di evento luttuoso e terribile» (Johnson 1755:
voce “tragedy”).
27 «TRAGEDIA: Por extensión se toma por qualquier sucesso fatal, des-
graciado, ò infausto […]  Parar en tragedia. Phrase, que signifca, que alguna
cosa tendrá mal fn, ò sucesso infelíz»; «Tragedia : per estensione, si usa per
ogni evento fatale, disgraziato o infausto. Finire in tragedia: frase che signifca
che una cosa fnirà male, o avrà una fne infelice» (Real Academia española
1726-1739: voce “tragedia”).
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anche un secondo signifcato, che non si riferisce al teatro, ma ad ogni
“accidente violento e deplorabile”28.
Nel Seicento, quindi, ‘tragedia’ e ‘tragico’ non defniscono solo la
poetica di  un genere drammatico di  stile  grave,  ma si  applicano ad
ogni evento funesto, sia esso teatrale o naturale, di stile grave o basso.
Questo signifcato di ‘tragedia’ e di ‘tragico’  appare sovente in opere
che non si possono defnire, in senso poetico, delle tragedie. In Francia,
le ‘histoires tragiques’ sono un sottogenere della novellistica, e trattano
delle «morts funestes et lamentables de plusieurs personnes, arrivées
par leurs ambitions, amours desreiglées, sortilèges, vols, rapines et par
autres  accidens divers»29.  Il  termine ‘tragédie’  si  ritrova spesso nelle
novelle,  ma non si  riferisce quasi mai a personaggi nobili:  l’ingiusta
condanna di un commerciante e la morte di coloro che lo hanno tradito
sono una “tragédie”30.
Anche  nell’epica  secentesca  la  tragedia  è  presente,  come  nelle
Tragiqueo di Agrippa d’Aubigné, in cui il titolo non designa solo lo stile
grave del poema, ma ne caratterizza soprattutto il contenuto violento e
funereo: 
Et voir en même temps notre mère hardie
Sur ses côtés jouer si dure tragédie,
Proche à sa catastrophe, où tant d’actes passés
Me font frapper les mains et dire : c’est assez31!
Le guerre di religione che lacerano la Francia (‘notre mère’) sono una
vera e propria tragedia, che sembra prossima alla fne (‘catastrophe’)
ed induce il poeta e tutti i francesi a chiedere una tregua.
L’idea  di  tragedia  appare  proprio  nel  genere  che  dovrebbe
escludere,  almeno  secondo  Evanzio32,  ogni  elemento  tragico,  e  cioè
28 «Tragedia: dicesi per Accidente violento, e deplorabile» (Accademia
della Crusca 1691: voce “tragedia”). 
29 «Morti  funeste e lamentevoli  di  diverse persone,  causate dalle loro
ambizioni, amori sregolati, sortilegi, furti,  rapine ed altri incidenti diversi»
(Rosset 1614: titolo). 
30 Vedi  l’hiotoire  17  di  François  Rosset  dove  «La  fausse  accusation
commise  contre  un  marchand  nommé  Béliard» («La  falsa  accusa  mossa
contro  un  mercante  chiamato  Béliard»)  è  una  “tragédie”  (Rosset  1614:
hiotoire 17). 
31 «Vedere allo stesso tempo la nostra madre ardita, attaccata da ogni
lato in una tragedia così cruda, che dopo la rappresentazione di tanti atti,
sembra  prossima  alla  fne,  mi  induce  a  battere  la  mani  e  dire:  basta»
(Aubigné 1995: Princeo v. 81-84, 118). Enfasi mia.
32 Cfr. note 13 e 14.
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nella commedia: quando appare un pericolo imminente, i personaggi
parlano spesso di “tragedia”33. La stessa idea ricorre nei testi spirituali
che usano la topica del ‘theatrum mundi’ per interpretare l’esistenza34.
La formalizzazione di una poetica tragica non esclude il  riferimento
astratto all’idea di tragedia che invece si diffonde, si lessicalizza nelle
lingue europee, ed infuenza l’uso moderno del genere. 
La  pratica  e  la  teorizzazione  della  tragedia  come  genere
drammatico,  invece  di  limitare  l’uso  metaforico  del  termine,  ne
arricchisce  il  signifcato.  Molto  spesso  il  riferimento  alla  ‘tragedia’
include simultaneamente il senso teatrale ed il senso traslato. In una
novella  di  Rosset,  ad esempio,  l’esecuzione esemplare della  giovane
eroina è una tragedia, perché la sua morte è ingiusta ed infelice, ma
anche perché la condannata è talmente degna che pare recitare “une
feinte tragédie” davanti al pubblico che circonda il patibolo35. 
Più essenzialmente, la poetica tragica contribuisce ad arricchire ed
approfondire alcuni elementi dell’idea di tragedia. La tragedia non è
solo un evento funesto ed inatteso che rovescia e rovina le sorti felici,
ma è essenzialmente uno spettacolo, cioè un’immagine che colpisce il
lettore e che si offre alla contemplazione ed alla meditazione flosofca.
Sidney,  nell’Arcadia  (1593), mostra  bene  il  valore  meditativo  e
spettacolare della tragedia:
Imagine  most  wise  and good King,  that  here  is  before  your
eyes, the pitifull spectacle of a most dolorously ending tragedy:
wherein I do but play the part, of all the new miserable province
which being spoiled of their guide, doth lie like a ship without a
Pilot, tumbling up and down in the uncertain waves, till it either
33 «Siempre en  tragedia acaba /las comedias de  cautiuos»;  «fniscono
sempre in tragedia, le commedie dei prigionieri» Cervantes 1992: v. 399-400. 
34 «[Pour fgurer] quelques lineamens grossiers des miseres humaines il
nous reste maintenant, poursuivant nostre discours, penetrer plus avant, et
continuer ceste piteuse tragedie de la vie de l'homme»;  «Per rappresentare
qualche  tratto  appena  abbozzato  delle  miserie  umane,  ci  resta  ora,
continuando il nostro discorso, da approfondire la rifessione, e proseguire in
questa compassionevole tragedia della vita dell’uomo» (Boaistuau 1981: libro
2, 100).
35 «L’on eut dit, quand elle monta sur l’échafaud, qu’elle allait jouer une
feinte tragédie, et non pas une véritable: jamais elle ne changea de couleur»;
«Si  sarebbe  detto,  quando  salì  sul  patibolo,  che  stava  per  recitare  una
tragedia di fnzione, e non una vera: mai il suo viso si alterò» (Rosset 1994:
novella  VII,  219).  Échafaud,  nel  Cinquecento,  signifca  sia  patibolo  che
palcoscenico. 
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run itselfe upon the rocks of selfe-division, or be ouerthrown by
the stormy wind of foreign force36. (Sidney 2007: 792)
Arcadia, in una prosopopea, si rivolge al re e lo invita a contemplare lo
spettacolo  pietoso della  tragedia  più funesta:  un regno senza guida,
vittima delle potenze straniere e dilaniato da lotte interne. 
La tragedia si dà come uno spettacolo che suscita le emozioni del
lettore. D’Aubigné, nella sua Storia univeroale (1616), spiega che la storia
della  Francia  è  una  tragedia  perché  suscita  sentimenti  e  sospiri  e
riempie  il  suo  inchiostro  di  lacrime37.  La  tragedia  è  uno  spettacolo
emozionante, un’immagine funesta che pare non avere alcun senso, e
che,  proprio  per  questo,  invita  lo  spettatore  ad  uno  sforzo
interpretativo. Montaigne precisa negli Eooaio: 
En  cette  confusion  où  nous  sommes  depuis  trente  ans,  tout
homme  françois,  soit  en  particulier  soit  en  general,  se  voit  à
chaque heure sur le point de l’entier renversement de sa fortune.
[...]  Je  m’aggrée  aucunement  de  veoir  de  mes  yeux  ce notable
spectacle de nostre mort publique, ses symptomes et sa forme. Et
puis  que je ne la puis  retarder,  suis content d’estre  destiné à y
assister  et  m’en  instruire.  Si  cherchons  nous  avidement  de
recognoistre en ombre mesme et en la fable des Theatres la montre
des jeux tragiques de l’humaine fortune38. (Montaigne 2004: 1046)
36 «Immagina, re saggio e buono, che ora davanti ai tuoi occhi appaia lo
spettacolo pietoso di una tragedia la cui fne sia estremamente funesta.  In
questa tragedia, io recito il ruolo della più miserevole delle province, senza
guida,  come  una  barca  senza  pilota,  che  naviga  in  acque  incerte,  fno  a
schiantarsi contro gli scogli delle lotte intestine, o a rovesciarsi a causa del
vento tempestoso delle forze straniere». L’enfasi è mia. 
37 «Me voici donc à vous, aequanimes lecteurs, avec la liberté d’unir mes
jugements aux vôtres, en décrivant pathétiquement la douloureuse tragédie
qui a rempli mon ancre de mes larmes, donné les accents à mes lignes et cou-
té mes virgules et soupirs»;  «Eccomi davanti a voi, equanimi lettori, con la
libertà  di  unire  i  miei  giudizi  con  i  vostri,  descrivendo  pateticamente  la
dolorosa tragedia che ha riempito il mio inchiostro di lacrime, reso accese le
mie righe e che mi è costata virgole e sospiri» (Aubigné 1995: “appendice”
392).
38 «In questa confusione in cui versiamo da più di trent’anni, ogni uomo
francese vede ad ogni momento, individualmente e collettivamente, il rischio
imminente  del  rovescio  irreparabile  delle  sue  sorti  […].  Non  mi  rallegro
minimamente di vedere, con i miei occhi, lo spettacolo eminente della nostra
morte  pubblica,  i  suoi  sintomi  e  la  sua  forma.  Ma  poiché  non  posso
ritardarlo, traggo soddisfazione dall’idea di essere destinato ad assistervi e di
ricavarne un insegnamento. Così infatti cerchiamo avidamente di riconoscere
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La tragedia, come metafora e come spettacolo, diventa in questo testo
uno strumento ermeneutico per interpretare le guerre di religione,  e
cioè  “l’intero  rovesciarsi  della  fortuna”  che  subisce  “ogni  uomo
francese” e che pare confuso (“confusion”) e inarrestabile (“je ne puis
le retarder”). Montaigne afferma che se tanti sono coloro che corrono a
vedere  la  tragedia,  è  perché  cercano  di  riconoscere,  nelle  immagini
fnte (“ombre”) e nelle favole dei teatri, lo spettacolo (“la montre”) dei
giochi tragici  dell’umana fortuna. La tragedia,  come forma poetica e
come  metafora,  diventa  qui  uno  strumento  ermeneutico,  che  lo
spettatore ricerca nel tentativo di capire le ragioni delle sue miserie, e
cioè  di  collegare  la  Fortuna  alla  Provvidenza,  che  la  guerra  e  la
sofferenza  sembrano  svincolare  ed  opporre  in  una  relazione  che  si
potrebbe defnire come ‘dialettica’.
Cosa dice la tragedia
Questo  rapido  percorso  attraverso  gli  usi  della  tragedia  e  del
tragico ha mostrato che, se non esiste prima dell’idealismo una flosofa
del tragico, sussiste tuttavia un’idea di tragedia che non coincide con la
poetica  del  genere.  L’idea  di  tragedia  non  è  una  teoria,  ma  una
rifessione frammentaria; non veicola un contenuto preciso, ma pare un
concetto dai limiti sfumati39, che cambia in base al contesto al quale la
tragedia si applica. La tragedia può esprimere l’eccesso della violenza,
quando è paragonata ad un campo di battaglia coperto di morti e di
sangue40, la tragedia può signifcare la morte ingiusta41, il lutto di chi
nell’ombra  stessa  e  nella  favola  dei  teatri  lo  spettacolo  dei  giochi  tragici
dell’umana fortuna». L’enfasi è mia.
39 Cfr. Benjamin 1963: 31-32.
40 Cfr. ad esempio «Nuestro campo està desecho, / toda nuestra gente
es muerta, / con doble trato entregada / à tan  infeliz tragedia»;  «Il nostro
campo è disfatto, tutti i nostri sono morti, doppiamente sacrifcati in questa
infelice tragedia» (Matos Fragoso 1793: v.  600-604);  «J’ai  aidé,  quoi que je
die,  /  A jouer la tragédie /  Des français par eux deffaitz:  / Page,  soldat,
homme d’armes / J’ai toujours porté les armes / Jusqu’à la septième paix»;
«Ho aiutato, checché io ne dica, a recitare la tragedia, dei francesi da se stessi
disfatti: paggio, soldato, uomo d’armi, ho sempre portato le armi, fno alla
settima pace» (Aubigné 1973: Ode 11, 100).
41 Cfr. ad esempio «Aqui acaba la tragedia / del gran duque de Viseo»;
«qui fnisce la tragedia del granduca di Viseo» (Lope de Vega 2005: vol. 2,
1160).
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resta42,  la  sofferenza  amorosa43,  il  sopraggiungere  inaspettato  e
rovinoso  del  dolore44 o  ancora  il  carattere  ingiusto  del  male45.  La
tragedia ed il tragico funzionano come metafore vive, creatrici di senso,
di cui ciascuno può appropriarsi per descrivere la situazione infelice in
cui  versa.  La  metafora  tragica  non  defnisce  il  malessere,  ma  lo
trasforma  in  emozione,  tesa  a  suscitare  la  compassione
dell’interlocutore  e  del  lettore.  L’idea  di  tragedia  non  manifesta  un
signifcato  chiaro  proprio  perché  vuole  esprimere  il  carattere
enigmatico del malessere ed esporlo al lettore come un’immagine, uno
spettacolo inspiegabile, e così suscitare uno sforzo interpretativo, volto
a chiarire le ragioni e le cause del male inatteso.
In questo senso, l’idea di tragico che si sviluppa nella prima età
moderna pare molto simile all’uso comune attuale di ‘tragedia’  e di
‘tragico’. La presenza diffusa di ‘tragedia’ e di ‘tragico’ nei giornali e
nel  discorso  ordinario  pare  avere  poco  a  che  fare  con  la  poetica
rinascimentale della tragedia e con la flosofa del tragico di tradizione
idealistica46. I signifcati molteplici e disparati che assume la tragedia
nel discorso comune rendono più ardui gli sforzi critici tesi a defnire
42 Cfr.  ad  esempio  «After  her  husband’s  death,  she  was a  matter  of
Tragedy»; «dopo la morte di suo marito, era un soggetto di tragedia» (Bacon
2011: 50).
43 «Voilà la fn de ceste histoire, qui se peut à bon droit appeler tragédie,
par laquelle pouvez connaître amour avoir plus de puissance sur les mortels
si nous parlons à la mode des païens, que tous les autres dieux»; «ecco la fne
di  questa  storia,  che  può  legittimamente  chiamarsi  tragedia,  nella  quale
potete  vedere come l’amore ha più potere sui mortali,  per parlare come i
pagani, che tutti gli altri dei» (Habanc 1989: hiotoire 1, 88-89).
44 «Such ugly mists had overcast the ayre, / That heaven I thought had
meant we should despayre / But in the last act of this Tragedie, / Behold our
great  Gods  all-dserning  eye,  /  Caus'd  in  an  instant  these  thick  mists
disband / The windes are calm'd…»;  «delle orribili brume avevano invaso
l’aria,  al  punto  che  il  cielo  sembrava  volesse  la  nostra  disperazione,  ma
nell’ultimo atto di questa tragedia, lo sguardo omnisciente di Dio fece che in
un istante i venti si calmarono» (Bellings 1624: 58).
45 «For all mans life me seemes a Tragedy, / Full of sad sights and sore
Catastrophees; / First comming to the world with weeping eye, […] And he
at last laid forth on balefull beare»; «Perché la vita di tutti gli uomini è simile
ad una tragedia, piena di tristi singhiozzi e di amare catastrof. Prima egli
viene al mondo con gli occhi in lacrime […] ed infne è steso in una bara
funesta» ( Spenser 1970: 482).
46 A titolo di esempio, nelle pagine del quotidiano Le Monde pubblicato
tra il 2014 ed il 2016, il termine ‘tragédie’  appare in 891 articoli, ma solo 17
occorrenze si riferiscono esplicitamente al teatro classico, o alla flosofa del
tragico. 
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una teoria sistematica e coerente del tragico contemporaneo47; la debole
circolazione  e  la  fragile  pratica  della  tragedia  antica  sbiadiscono  le
tracce  di  schemi  e  di  stilemi  antichi  nella  concezione  attuale  della
tragedia48. In questo contesto, la metafora premoderna risulta utile per
capire  cosa  sia,  oggi,  la  ‘tragedia’.  Come  nell’antica  metafora,  il
riferimento attuale alla tragedia è sfumato, polisemico e frammentario,
pronto  a  rinnovarsi  e  ad  assumere  nuovi  signifcati  in  metafore  e
similitudini nuove. Quando si evoca la tragedia “dei migranti”, “degli
attentati” o “dell’eliminazione dell’Italia ai Mondiali”49, è per attirare
l’attenzione del lettore, per evocare davanti ai suoi occhi uno spettacolo
funesto,  e  per  invitarlo  ad interpretare  in  che senso  tali  persone ed
eventi  esprimano  una  ‘tragedia’.  Se  il  pensiero  sistematico  e  la
tradizione letteraria della tragedia paiono poco conosciuti e poco adatti
a descrivere l’esperienza, l’antica metafora pare sussistere e proporre
nuove piste per defnire cosa sia per noi il tragico. 
47 Numerosi sono, in questo senso, le ricerche tese a fornire un état deo
lieux  del  tragico  (Faccioli  2014;  Cools  et  al. 2008)  o  una storia  del  tragico
(Hühn e Schwab 2011) più che a proporne una teoria sistematica, ed i teorici
sottolineano  il  carattere  complesso  e  spesso  fragile  di  un  tale  approccio
(Critchley 1997 e 2004; Eagleton 2003: 3).
48 Le  ricerche  sulla  presenza  della  tragedia  classica  nella  concezione
odierna del tragico trattano spesso di infuenze antiche in opere specifche
(vedi ad esempio Kozak 2005),  o considerano la tragedia antica tramite il
fltro della flosofa del tragico (Leonard 2005).
49 Rispettivamente in La Repubblica 14.10.2017: 9;  La Repubblica 26.5.201:
2; La Repubblica 18.10.2017: 38. 
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